Великая переоценка: почему «Волшебник страны Оз» и «Белоснежка и семь гномов» важнее «Властелина колец»

Фэнтези как жанр четко делится на две эпохи: до «Властелина колец» и после. Питер Джексон снял трилогию, которая адаптировала сагу Джона Р. Р. Толкина — возможно, самое важное литературное произведение XX века — в три самых обласканных критиками, любимых зрителями и коммерчески успешных фильма нулевых. «Властелин колец» практически в одиночку воскресил тогда умиравшее фэнтези и запустил новую эру франчайзингового кино, хотя мало кому удалось хотя бы приблизиться к его качеству — даже самому Джексону в его последующих походах в Средиземье.

Да, это не преувеличение: «Властелин колец» — один из самых революционных фильмов в истории, особенно если говорить о фэнтези. Но он не самый важный. На самом деле есть как минимум три фэнтези-фильма, которые переплюнули его по значимости, влиянию и общему воздействию — и на жанр, и на кино в целом. Это не значит, что трилогия Джексона — не эпохальное достижение, и не намек на какой-то провал. Просто давайте взглянем на историю жанра через три фильма, которые, пожалуй, оставили самый глубокий след.

Спорить бессмысленно: «Белоснежка и семь гномов» — это вообще первый полнометражный анимационный фильм в истории. Дисней рискнул всем, поставив на то, что зрители выдержат полтора часа рисованной сказки. И выиграл по-крупному. Без этой ленты не было бы ни «Короля Льва», ни «Шрека», ни — да — самого «Властелина колец» в том виде, в каком мы его знаем. Потому что именно «Белоснежка» доказала: анимация и фэнтези могут собирать кассы и ломать стереотипы.

Интересный факт: Уолт Дисней ввёл правило «по $5 за хохму», чтобы поощрить аниматоров. Именно благодаря ему был придуман эпизод с носами гномов, когда они выглядывают один за другим из-за изножья кроватей, чтобы посмотреть на Белоснежку.

Дороти, Тотошка, Изумрудный город — этот фильм стал эталоном фэнтези-приключений и технического волшебства. «Волшебник страны Оз» научил Голливуд, как переносить сказочные миры на экран, не скатываясь в дешевизну. Переход от сепии к цвету — это не просто фишка, это символ: ты попадаешь в другую реальность. И да, без этой дорожки из желтого кирпича не было бы и тропинок Средиземья.

Интересный факт: Бадди Эбсен, игравший Железного Дровосека, был госпитализирован с тяжёлым отравлением: актёр надышался алюминиевого порошка, которым был покрыт его костюм. В итоге его роль досталась Джеку Хейли.

Да, формально это научная фантастика, но по духу — чистейшее фэнтези с джедаями вместо магов, Силой вместо заклинаний и космическими битвами вместо конных атак. Лукас взял мифологию Джозефа Кэмпбелла, замешал её на «Волшебнике страны Оз» и «Белоснежке» — и выдал хит, который перезагрузил всю индустрию. «Новая надежда» не просто породила культуру блокбастеров — она показала, что фэнтези может быть глобальным явлением.

Интересный факт: Все новое — это хорошо забытое старое: множество элементов «Звёздных войн» позаимствованы из более ранних картин. Так, например, персонажи Оби-Ван Кеноби и дроиды C-3PO и R2-D2 весьма напоминают героев японского фильма «Kakushi toride no san akunin» (1958). Внешний вид дроида C-3PO был скопирован с робота из культового фильма Metropolis (1926). Финальный бой заимствован из «Dam Busters, The» (1954), но еще ближе он к аналогичной сцене в «633 Squadron» (1964). Финальная сцена чествования героев практически покадрово скопирована с «Triumph des Willens» (1934).

Ну и куда без него. «Братство кольца» — это та самая планка, которую фэнтези-кино штурмует до сих пор. Джексон не просто перенёс книгу на экран — он создал ощущение, что ты сам идёшь через Морию и дышишь воздухом Ривенделла. Фильм собрал всё лучшее, что было до него: эпичность «Звёздных войн», сказочность «Волшебника страны Оз», техническую дерзость «Белоснежки». И да, он действительно изменил правила игры. Но, как мы уже сказали, не он первый.

Интересный факт: Крик темных всадников принадлежит Фрэнсис Уолш.

Если «Новая надежда» — это зачин, то «Империя наносит ответный удар» — это то, как надо делать тёмное фэнтези. Фильм Кершнера показал, что в сказке может быть мрак, поражение и шокирующее откровение. Без этой главы не было бы «Братства кольца» с его трагическими потерями. Империя задала стандарт для сиквелов: второй акт должен быть мрачнее, сложнее и смелее первого. Это закон.

Интересный факт: Кадры, в которых герой Марка Хэмилла применяет Силу, чтобы снова забрать оказавшийся от него на некотором расстоянии световой меч, снимали следующим образом: актёр отбросил световой меч, а затем плёнку прогнали задом наперёд.

Ни одна студия не ассоциируется с кинофэнтези так прочно, как Disney, и ни один фильм не значит для её истории больше, чем «Белоснежка и семь гномов». Первый полнометражный мультфильм студии появился в то время, когда сама идея «полностью анимированного кино» казалась смехотворной. Проект окрестили «бредом Диснея» — скептики отказывались верить, что такое вообще возможно. Но Уолт Дисней, конечно, утёр им нос, и всё остальное уже история. Основанный на немецкой сказке 1812 года, фильм рассказывает о принцессе Белоснежке, чья красота пробуждает зависть злой мачехи-Королевы. После того как посланный убить её охотник вместо этого отпускает девушку, Белоснежка бежит в лес и находит убежище в домике семи гномов.

«Белоснежка и семь гномов» до сих пор остаётся восхитительным и ошеломляющим аттракционом. Анимация — genuinely красивая, удивительно плавная и детализированная, добавляет пронзительности простой сказке. Если она впечатляет сегодня, почти через век после премьеры, то можно лишь представить, насколько революционной она казалась зрителям 1930-х. Эскапизм был главным словом в конце тридцатых, и этот шедевр стал его идеальным воплощением. Но главное — в контексте истории кино «Белоснежка и семь гномов» в одиночку распахнула двери для анимации как медиума. Для Disney фильм закрепил за студией статус главного поставщика фэнтези в кино — настоящей фабрики грёз и детского счастья, до которой ни один другой голливудский гигант был не в состоянии дотянуться. Прошло почти сто лет, и Disney, возможно, растеряла часть блеска, но остаётся титаном индустрии, выпуская бесчисленное количество фильмов, которые всё ещё могут заворожить зрителей. Дни, когда она создавала настоящую классику, возможно, давно прошли, но она всё ещё держится — и это благодаря наследию таких шедевров, как «Белоснежка». Если вы фанат «Властелина колец» или «Волшебника страны Оз», знайте: именно с этого мультфильма началась дорога к вашим любимым фэнтези-мирам.

Интересный факт: Уолт Дисней ввёл правило «по $5 за хохму», чтобы поощрить аниматоров. Именно благодаря ему был придуман эпизод с носами гномов, когда они выглядывают один за другим из-за изножья кроватей, чтобы посмотреть на Белоснежку.

Успех «Белоснежки и семи гномов» вскружил голову голливудским студиям — они начали смелее вкладываться в фэнтези. MGM, одна из главных машин классического Голливуда, решила снова экранизировать Фрэнка Л. Баума. Да-да, вы не ослышались: вопреки расхожему мнению, «Волшебник страны Оз» 1939 года был вовсе не первой адаптацией книг Баума, а девятой (!). Но именно эта стала лучшей, самой знаковой и навсегда определила всё наследие страны Оз. Режиссуру формально приписывают Виктору Флемингу, хотя над фильмом в разные стадии его печально известного производственного ада работало несколько человек. В главной роли — Джуди Гарленд, которая навсегда стала Дороти, девочкой, унесённой торнадо из Канзаса в волшебную страну. Там она объединяется с тремя изгоями, чтобы пройти по жёлтой кирпичной дороге к Великому и Ужасному Волшебнику, пока за ними охотится Злая Ведьма Запада (Маргарет Хэмилтон).

Если «Белоснежка» доказала, что фэнтези может собирать зрителей любого возраста, то «Волшебник страны Оз» показал — оно способно работать и в живом действии. Фильм яркий, кипящий энергией и до безумия фантастический. Он создаёт чарующий мир, полный причуд и возможностей, который ломает все шаблоны. Костюмы восхитительны, декорации — идеальный баланс уюта и волшебства, песни невозможно не напеть, а история греет душу до слёз. Игра актёров стала ориентиром для всего жанра: Дороти в исполнении Гарленд и Ведьма Запада от Хэмилтон — архетипические образы добра и зла, которые мы носим в подсознании. Этот фильм в одиночку сформировал наше представление о том, как должно выглядеть и звучать кинофэнтези. Когда ты думаешь о жанре — в голове всплывает именно он. Ни один другой фильм, даже «Властелин колец», не закрепился в коллективной памяти так глубоко. Перефразируя другую классику Голливуда: «Волшебник страны Оз» — это то, из чего сделаны мечты.

Интересный факт: Бадди Эбсен, игравший Железного Дровосека, был госпитализирован с тяжёлым отравлением: актёр надышался алюминиевого порошка, которым был покрыт его костюм. В итоге его роль досталась Джеку Хейли.

В 1977 году Джордж Лукас разнёс киноиндустрию в щепки своей космической оперой из далёкой-далёкой галактики. «Звёздные войны: Эпизод 4 – Новая надежда» (тогда — просто «Звёздные войны») перекроил развлекательный ландшафт до неузнаваемости. Сценарист и режиссёр Лукас рассказывает историю Люка Скайуокера (Марк Хэмилл) — юного фермера, в руки которого попадает дроид R2-D2 с посланием от принцессы Леи (Кэрри Фишер) к Оби-Вану Кеноби (Алек Гиннесс): доставить украденные чертежи Звезды Смерти на Альдераан. К ним присоединяются контрабандист Хан Соло (Харрисон Форд) и его вуки Чубакка (Питер Мейхью). А Лея тем временем оказывается в лапах зловещего Дарта Вейдера (Дэвид Прауз/Джеймс Эрл Джонс), командующего имперскими силами. Ни один фильм до этого не менял правила игры так радикально — ни классический «Волшебник страны Оз», ни новаторская «Белоснежка и семь гномов» не обладали такой мгновенной культурной взрывной силой.

Прежде чем кто-то закричит «да это же научная фантастика!», давайте проясним: технически эта вселенная — научное фэнтези, и сага о Скайуокерах куда ближе к волшебству, чем к твёрдой НФ. Путь героя, мистицизм Силы — чистая магия под другим соусом. Ладно, едем дальше. Невозможно переоценить влияние «Звёздных войн» на момент выхода — пожалуй, ни один последующий блокбастер так и не добрался до этих высот. Картина выпрыгнула за пределы экрана и стала тотальным культурным феноменом. Она взяла всё, что Стивен Спилберг сделал с «Челюстями» двумя годами ранее, и вывела на новый уровень, сформировав по-настоящему современный блокбастер. «Звёздные войны» переписали визуальные эффекты, заставив зрителей мечтать смелее и толкать воображение до предела. В процессе родилась одна из самых живучих франшиз Голливуда — восемь сиквелов и бесчисленные спин-оффы, но ни один из них не снискал такого всеобщего признания, как оригинал и его прямое продолжение — «Империя наносит ответный удар». По своему размаху «Новая надежда» стоит в одном ряду с «Властелином колец» — хотя та сага, конечно, вышла намного позже, но обе задали стандарты жанра на десятилетия вперёд.

Интересный факт: Всё новое — это хорошо забытое старое: множество элементов «Звёздных войн» позаимствованы из более ранних картин. Так, например, персонажи Оби-Ван Кеноби и дроиды C-3PO и R2-D2 весьма напоминают героев японского фильма «Kakushi toride no san akunin» (1958), где самурайский воин спасает принцессу при помощи двух мелких мошенников. Внешний вид дроида C-3PO был скопирован с робота из культового фильма Metropolis (1926). Финальный бой заимствован из «Dam Busters, The» (1954), но ещё ближе он к аналогичной сцене в «633 Squadron» (1964). Финальная сцена чествования героев практически покадрово скопирована с «Triumph des Willens» (1934).